The Spies of Warsaw - это не фильм, это книжка-вырезалка "Одень Теннанта по предвоенной моде". И он во всем хорош: в форме французского офицера, во фраке, в кожанке, в высоких брюках, в подтяжках, в охотничьих сапогах, в безрукавках, в свитерах, в тренчах, в шляпах, в шелковых халатах, просто в полотенце.

Кроме того, это про конец света. Для меня все фильмы про войну - про конец света. Но фильмы про предчувствие войны еще хуже, намного хуже. Потому что как не дергается Жан-Франсуа, как не ищет шпионов, как не прячет друзей - все пустое. То есть он, конечно, не знает в своем 1938, но я-то знаю, что всему конец, что все тщетно. Все равно будет война, и все равно в Париж войдут танки и пройдут до Триумфальной арки триумфальным парадом. И мне, конечно, хочется, чтобы они с Анной убежали и спрятались. (Еще хочется, чтобы кто-нибудь так смотрел на меня.) Но бежать бесполезно и во всей континентальной Европе негде спрятаться - эти жернова перемелют всех.

Фильмы про предчувствие войны дарят мне необыкновенное неспокойное чувство - внутри все гудит, как потревоженные струны. Очень-очень страшное чувство.