"...Мы идем вдвоем по серым улицам, выискивая тропинки между частыми лужами. Капли дождя уютно стучат по зонтику, пахнет весной и мокрым асфальтом. Город похож сразу на все черно-белые открытки. Мои пальцы утопают в рукавах его кожаного пиджака, и я стараюсь не думать о том, во что превратились мои замшевые туфли.
Внезапно перед нами разливается целый океан, без отмелей и островов. Светофор дважды протестующее мигает красным – один раз в отражении и один раз наяву.
- Держи, - приказывает он и торжественно вручает мне зонтик.
Я вытягиваюсь в струнку, что бы не позволить спицам коснуться его волос. Он быстро поднимает меня на руки, не оставляя возможности возмутиться, и решительно пересекает океан двумя широкими, как у циркуля, шагами. Я стараюсь выровнять зонтик, деревянная рукоятка скользко прокручивается в ладони. Дождь обрамляет холодными браслетами щиколотки.
Светофор над нами дружелюбно горит зеленым. «Look left» написано на асфальте у него за плечом. Он медлит минуту, прежде чем осторожно опустить меня на островок сухой брусчатки.
… Я смотрю на кончик его уха, потому что мне хочется смотреть в глаза, но он шагает вперед как ни в чем не бывало…"